Cinépata

Tengo que entrevistar a Fuguet para Paniko.cl Entonces nos juntamos en una cafetería ubicada frente a la futura Torre Gran Costanera. Es miércoles 26 de octubre, un día antes del estreno de Música Campesina: la ganadora del Pudú de Oro a Mejor Película Nacional en FICV 2011. Son las 17:30 y afuera el sol cae inclemente sobre Santiago. Entre medio del ruido de las grúas y los autos, de pronto lo llaman desde El Mercurio para entrevistarlo. Entonces, le pongo REC a mi pendrive/walkman y capturo/me robo esta anécdota:

“Algo clave en el rodaje de Música Campesina —señala Fuguet— fue que al segundo día: en la Universidad de Vanderbil conocí a un tipo que tiene un cameo en la película y que le decíamos Clint Eastwood. Un tipo alto, rubio, que en los 70s estudió cine y que ahora es profesor de producción. Altiro nos caímos bien, entonces le pregunté por Nashville: la película de Robert Altman. Él me dijo: ‘no me hables de esa mierda’. ¿Por qué hablas así de esta supuesta obra maestra nominada a 12 oscares y la película donde todo el mundo concuerda que es clave de los 70s? , le pregunté. Y él me responde: ‘¿la viste?’. Claro que la vi, le contesté. Y entonces me dice: tú no eres de Nashville.

Días después, en otra conversación, este tipo hizo darme cuenta de algo que agradeceré para toda la vida. Me dijo: ‘mírala bien’ y luego me compartió un análisis a modo de crítico de cine. Luego, otro tipo que conocí, del cine arte, me consiguió un libro que se llama Nashville Chronicles: The Making of Robert Altman’s Masterpiece y que trata de cómo se hizo Nashville, la película. Entonces, ese día, me quedé a ver la película y a leer el libro.

Ahí capté algo súper raro: Altman quiso reírse de Nashville. De hecho, el envió una periodista-escritora a la ciudad mientras filmaba otra película. El punto es que cuando hablaban por teléfono se reían a gritos. Se decían: ‘no podís creer la gente ordinaria que he conocido aquí’. ‘No podís creer la ropa que usa’. Esto Altman lo ha confesado públicamente y se nota en la película: si tú la ves bien —como el gringo me decía que la viera— te das cuenta que tiene algo de reírse un poco de Nashville. Y tiene una mirada de la élite de allá. Algo así como la visión de la gente de la costa de Hollywood y que fue a reírse de los vaqueros.

Luego de tener eso claro, me dije: perfecto, no puedo reírme de ningún americano en Música Campesina, así que voy a hacer que mis personajes americanos sean entretenidos. De hecho, se me ocurrió la idea que Tazo podía tener una mirada de Estados Unidos en que todos eran como Beavis and Butt-head. Y justo le toca la suerte de lograr ir a vivir con unos tipos así. Ahora, ya con la película terminada, estoy contento con mis personajes gringos: funcionan y son simpáticos”

Una vez que la entrevista con El Mercurio finaliza, le pregunto a Fuguet por Tazo, Alejandro: el protagonista de Música Campesina. Fuguet se toma un shot y dispara, enfático:

“Tazo es un tipo que no tiene nada que ver con la élite santiaguina shúper. Es un huevón más ingenuo, que nunca ha ido a Maquinaria. Alguien que probablemente escucha más a Luis Miguel que a Nine Inch Nails. Que de Johnny Cash tal vez ha escuchado un par de temas o algo sabe. Alguien que toma mucho shop en la plaza y que le va muy bien y todo el mundo lo quiere. Mi impresión es que tuvo una beca de basquetbolista en La Serena y no la terminó. Y tiene muchas tías y le hacen la cama y tiene cerca un buen supermercado y tiene un buen jeep y se va al fin de semana con unos amigos al interior de Ovalle. O se van a huevear o fumar pitos, pero en buena, a Tongoy”

Lo que Fuguet me acaba de narrar no es improvisado. De hecho, se trata de la biografía de Tazo que aparecerá en Cinépata: su próximo libro —con tentativa fecha de publicación mayo de 2012— en donde amontonará sus últimas críticas, guiones y apuntes diversos relacionados con, claro está, el cine. Una de sus ideas es, quizás, demostrar, que no existe separación alguna en sus roles como cineasta o escritor. “Todos los días me preguntan si me siento más cineasta que escritor, o más escritor que cineasta” —comenta.

*Esto es una suerte de outtake de la entrevista con Alberto Fuguet para Paniko.cl y que aparecerá dentro de la semana. Por lo pronto —y lo que importa—: Música Campesina se encuentra disponible en los siguientes Hoyts de Santiago